No te pierdas; pero sé mi perdición.

La noche se llena de piedras.
Piedras sobre todos mis tejados de papel.
Hacen agujeros por los que se cuela el verano,
las noches caminando hacia el puerto
buscando mar y versos que llevarnos a la boca.

Volverá diciembre;
ojalá siga habiendo mantas, y cuerpos que tapar.
Ojalá chimeneas encendidas y pieles erizadas
para calmar a besos.

Que si me vienes empapado a tocar el timbre de madrugada
yo no te preparo una taza de chocolate caliente.
Yo te preparo orgasmos; si quieres te los tomas,
y si no, ya me los tomaré yo sola en la bañera
cuando te vayas y me queden tus canciones.

Habrá folios en blanco y libros de poesía
a los que se les habrán caído los acentos,
las comas, y todos nuestros puntos finales
que resultaron ser suspensivos.

Todas las avenidas de mi cuerpo están libres de tráfico
y llevan tu nombre;
letreros decorados con luces de neón.
No te pierdas.
Pero sé mi perdición.

Besamos a la luz de la luna;
saca las garras, se pone celosa,
somos más bonitos que ella.
Sobretodo desnudos.
Hoy los piropos son para nosotros.

Me gustas más que la luna
porque a ti puedo hacerte el amor.
Que no me escuche ella, que saldrá llorando a contárselo
al sol.
Y yo la poesía la quiero morena.

Nos salen flores de las clavículas.
Somos primavera.
Y esos no mueren nunca.
Y, joder, qué bonito es el romanticismo cuando abrazamos con las piernas.
Y qué bien sabe sentarse en el suelo para verte fumar
mientras me cuentas tus planes de sexo, alcohol y rock and roll.

Me gusta salir por la puerta grande
-que es la de atrás, la de la cocina, la que da al jardín-
y saltar la valla en sujetador, con la camiseta en la mano
antes de que se haga de día
y ya no nos queden miedos.